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Amigo mio:

Te escribo esta carta este dia de fiesta que nos une. Y nos une a
pesar de que entre nosotros hay mas de mil afios de distancia,
con idioma, costumbres y forma de pensar bastante diferentes.
Pero lo que no ha cambiado tanto es el corazén del hombre, y
ahi es donde mi experiencia humana estéd a tu disposicion por si
te puede servir de ayuda.

Yo no fui, de joven, ni mejor ni peor que la mayoria. No me dedicaba a
abusar de la gente; pero tampoco estaba dispuesto a que abusasen de mi. Si
acaso era mas inquieto que la media. Ya desde los afios del colegio no me
conformaba facilmente: queria saber que habia detras, que sentido tenia todo
esto.

Y durante 30 afios anduve de acé para alld preguntando, mirando,
comparando, sintiendo...

En ese tiempo supe lo que era ambicionar una posicién, llegar a tener un
porvenir asegurado; probé los frutos de la sensualidad y, desde luego, no he
pasado a la historia de la Iglesia como un santo fioflo; conoci lo que significa
amar y ser amado por una mujer, el orgullo de ser padre; me quedé
asombrado de lo profunda que puede llegar a ser la amistad entre los
hombres... Con el corazdn en la boca yo pedia cada dia més: mas felicidad,
mas placer, mas verdad, maés... imés!

Llega una edad en la vida en que te dicen. “Pues ya no hay mas. Y, si quieres
ser maduro, acostimbrate a contentarte, a conformarte con lo que hay, a ser
realista”. La sociedad comun esté llena de gente “madura”, que saben
conformarse con lo que tienen, incluido ese poquito de rebeldia que los
tiempos y el buen gusto permiten.

Yo decidi no conformarme. Pedi maés.

Y, en medio de una crisis general, donde no veia cémo salir adelante, acepté
de una vez por todas que mi corazén habia sido hecho para recibir al Amor
que hizo el amor y que estaria inquieto hasta que no descansase en él.

Mi mujer, mi hijo, mis libros, mis amigos... todo estaba alli y yo lo amaba;
pero todo esto se quedaba manco sin Dios y sélo con Dios tenia sentido
todo: la vida y la muerte, y el amor y la amistad y la verdad y el perdén de
los enemigos y la honradez y la pobreza...



Esa fue mi experiencia. No es literatura, ni ganas de cubrir el expediente.
Mentiria si lo contara de otro modo. En mis libros, especialmente en las
“CONFESIONES”, tienes escrito de mi pufio y letra mi itinerario, que fue lo
que me pasé. Claro que no voy a pedirte que ta, que eres diferente de mi, lo
repitas. Porque puede ser —puede ser- que t( seas de los que no le piden maés
a la vida. Entonces, todo esto te parecera un rollo (s6lo que... sino hay guerra
dentro de ti, {no serd por haber concertado una paz vergonzosa?).

Pero también puede ser que lo mio te suene familiar, que también ta andes
buscando aqui y alla, y te sientas hoy lleno de amor y manana de vacio... A ti
te escribo esta carta, para animarte a la inquietud, a que sigas buscando; para
que no te rindas todavia, aunque todo te invite a rendirte; para que seas en
todo momento de tu vida honrado contigo mismo.

Y si no encuentras a Dios, no importa: él te encontrard a ti. Yo se que no es
facil, tal como estan las cosas, hablar de Dios: para muchos, por desgracia,
Dios no es hoy una eleccién personal sino una costumbre. A Dios se le
identifica con el Antiguo Régimen... Pero Dios es tu profundidad: no lo huyas
sin mas ni més, porque estas huyendo de tu centro. Y si quieres estar seguro
de no estar hablando contigo mismo, de no estar haciéndote un dios a tu
imagen y semejanza, ahi esta el Dios presentado por el Jests del evangelio,
hombre como nosotros, con palabras como las nuestras, con un mensaje
social exigente, con una ética que no son pamplinas, Dios y hombre con
amigos.

Probablemente luego querrds comunicar tu experiencia con otros (isin
estereotipos opresivos ni nuevos roles por favor!). Y vendra la lglesia, dura
realidad donde a veces apenas se reconoce el evangelio. Pero ¢acaso se ha de
dejar la casa grande porque haya algunos cacharros rotos?

En fin; siempre es delicado aconsejar. Ta vives cuando el cristianismo lleva ya
dos mil afios: ha hecho mucho camino, ha habido muchos otros testigos. De
mi solamente puedo decirte, de despedida, que me hizo dichoso quien me
hizo.

Suerte amigo. El que te escucha no esta fuera de ti. No somos gran cosa cada
uno de nosotros, pero —aunque alguien opine lo contrario- cada uno de
nosotros ha sido hecho para ser feliz. Te deseo, pues que haya felicidad en la
obra que se representa en el teatro de tu pecho; pequefo teatro, pero Dios te
mira.

Canta y camina.
Agustin,

el del corazdn inquieto.
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