
 

 

Amigo mío: 

 

Te escribo esta carta este día de fiesta que nos une. Y nos une a 

pesar de que entre nosotros hay más de mil años de distancia, 

con idioma, costumbres y forma de pensar bastante diferentes. 

Pero lo que no ha cambiado tanto es el corazón del hombre, y 

ahí es donde mi experiencia humana está a tu disposición por si 

te puede servir de ayuda. 

 

Yo no fui, de joven, ni mejor ni peor que la mayoría. No me dedicaba a 

abusar de la gente; pero tampoco estaba dispuesto a que abusasen de mí. Si 

acaso era más inquieto que la media. Ya desde los años del colegio no me 

conformaba fácilmente: quería saber que había detrás, que sentido tenía todo 

esto.  

 

Y durante 30 años anduve de acá para allá preguntando, mirando, 

comparando, sintiendo... 

 

En ese tiempo supe lo que era ambicionar una posición, llegar a tener un 

porvenir asegurado; probé los frutos de la sensualidad y, desde luego, no he 

pasado a la historia de la Iglesia como un santo ñoño; conocí lo que significa 

amar y ser amado por una mujer, el orgullo de ser padre; me quedé 

asombrado de lo profunda que puede llegar a ser la amistad entre los 

hombres... Con el corazón en la boca yo pedía cada día más: más felicidad, 

más placer, más verdad, más... ¡más! 

 

Llega una edad en la vida en que te dicen. “Pues ya no hay más. Y, si quieres 

ser maduro, acostúmbrate a contentarte, a conformarte con lo que hay, a ser 

realista”. La sociedad común está llena de gente “madura”, que saben 

conformarse con lo que tienen, incluído ese poquito de rebeldía que los 

tiempos y el buen gusto permiten. 

 

Yo decidí no conformarme. Pedí más. 

 

Y, en medio de una crisis general, donde no veía cómo salir adelante,  acepté 

de una vez por todas que mi corazón había sido hecho para recibir al Amor 

que hizo el amor y que estaría inquieto hasta que no descansase en él.  

 

Mi mujer, mi hijo, mis libros, mis amigos... todo estaba allí y yo lo amaba; 

pero todo esto se quedaba manco sin Dios y sólo con Dios tenía sentido 

todo: la vida y la muerte, y el amor y la amistad y la verdad y el perdón de 

los enemigos y la honradez y la pobreza... 
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Esa fue mi experiencia. No es literatura, ni ganas de cubrir el expediente. 

Mentiría si lo contara de otro modo. En mis libros, especialmente en las 

“CONFESIONES”, tienes escrito de mi puño y letra mi itinerario, que fue lo 

que me pasó. Claro que no voy a pedirte que tú, que eres diferente de mí, lo 

repitas. Porque puede ser –puede ser- que tú seas de los que no le piden más 

a la vida. Entonces, todo esto te parecerá un rollo (sólo que... sino hay guerra 

dentro de ti, ¿no será por haber concertado una paz vergonzosa?). 

 

Pero también puede ser que lo mío te suene familiar, que también tú andes 

buscando aquí y allá, y te sientas hoy lleno de amor y mañana de vacío... A ti 

te escribo esta carta, para animarte a la inquietud, a que sigas buscando; para 

que no te rindas todavía, aunque todo te invite a rendirte; para que seas en 

todo momento de tu vida honrado contigo mismo. 

 

Y si no encuentras a Dios, no importa: él te encontrará a ti. Yo se que no es 

fácil, tal como están las cosas, hablar de Dios: para muchos, por desgracia, 

Dios no es hoy una elección personal sino una costumbre. A Dios se le 

identifica con el Antiguo Régimen... Pero Dios es tu profundidad: no lo huyas 

sin más ni más, porque estás huyendo de tu centro. Y si quieres estar seguro 

de no estar hablando contigo mismo, de no estar haciéndote un dios a tu 

imagen y semejanza, ahí está el Dios presentado por el Jesús del evangelio, 

hombre como nosotros, con palabras como las nuestras, con un mensaje 

social exigente, con una ética que no son pamplinas, Dios y hombre con 

amigos. 

 

Probablemente luego querrás comunicar tu experiencia con otros (¡sin 

estereotipos opresivos ni nuevos roles por favor!). Y vendrá la Iglesia, dura 

realidad donde a veces apenas se reconoce el evangelio. Pero ¿acaso se ha de 

dejar la casa grande porque haya algunos cacharros rotos? 

 

En fin; siempre es delicado aconsejar. Tú vives cuando el cristianismo lleva ya 

dos mil años: ha hecho mucho camino, ha habido muchos otros testigos. De 

mí solamente puedo decirte, de despedida, que me hizo dichoso quien me 

hizo.  

 

Suerte amigo. El que te escucha no está fuera de ti. No somos gran cosa cada 

uno de nosotros, pero –aunque alguien opine lo contrario- cada uno de 

nosotros ha sido hecho para ser feliz. Te deseo, pues que haya felicidad en la 

obra que se representa en el teatro de tu pecho; pequeño teatro, pero Dios te 

mira. 

 

Canta y camina. 

 

Agustín, 

el del corazón inquieto. 
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